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Aparecido hace casi diez años y reeditado con justas razones editoriales y culturales en el 2012, 
el libro de Alicia Mayer sobre Lutero en México vuelve a adquirir importancia pública con 
motivo de la celebración oficial de los quinientos años de la Reforma protestante, un aconte-
cimiento histórico que dividió a la cristiandad en una Iglesia católica pontificia, con sede en 
Roma, y un conjunto de iglesias nacionales, que llegaron a ser en Europa iglesias muy diferen-
ciadas, pues los reformadores fueron tres —ya que al nombre de Lutero hay que agregar por lo 
menos los de Calvino y Zuinglio—. Mientras que en América del Norte, mucho tiempo después, 
bajo la idea de tolerancia religiosa, y como parte de la dimensión privada de la vida social, darían 
lugar a una verdadera explosión de todo tipo de “confesiones” y “sectas”, que, ya enriquecidas 
económicamente, arrancarían por el mundo en su trabajo de evangelización, algunas de ellas, 
como los mormones, arrastrando algunas de sus variantes más idiosincráticas y más alejadas de 
la propia idea luterana.

América Latina —la del sur y la del centro— sería en el siglo XX uno de los mayores lugares 
de acción evangelizadora de esas fuerzas “protestantes” —lo que el lenguaje cotidiano popular 
llama entre nosotros “los evangélicos”—, y es claro que al final del siglo XX ya habían logrado 
romper lo que Max Weber había llamado “el monopolio de los bienes de salvación”; ese mono-
polio que desde el siglo XVI garantizaba social y culturalmente el dominio del catolicismo 
romano. Pero el objeto del erudito y largamente trabajado libro de Alicia Mayer no es la expan-
sión protestante del siglo XX en México. Es más bien el de los efectos políticos y culturales de 
una doctrina religiosa que, desde el punto de vista sociológico —el de los grupos sociales—, 
descansaba en el vacío, pues de manera práctica —stricto sensu— muy poco había de luteranismo 
en Nueva España, con algunas pequeñas excepciones (por ejemplo, los colonos luteranos a los 
que permitió llegar a México el propio Carlos V, quien no dejaba de tener cierta simpatía por 
el intento de reforma de un catolicismo que pensaba extraviado en algunos de sus fundamen-
tos). A esto habría que sumar un elemento mucho más importante: las formas de sensibilidad 
religiosa del nuevo humanismo en marcha desde el siglo XV y en plena expansión en los siglos 
XVI y XVII, tal como se deja ver en el ascenso del erasmismo; según la clásica demostración de 
Marcel Bataillon, de lo cual sí parece haber habido muchísimo en Nueva España y en general en 
el Nuevo Mundo.

Pero aun así, como lo deja ver el libro de Alicia Mayer, desde el punto de vista de la histo-
ria política, de la historia cultural y de la historia de las ideologías, lo esencial está en otra parte: 
contra los reformadores protestantes, los católicos romanos tuvieron que inventar un fantasma, 
crear una forma nueva de existencia de las fuerzas diabólicas contra las cuales debía luchar el clero 
en defensa de la fe de sus feligreses, e inventaron también un personaje central designado como la 
nueva versión de satanás, el encargado de organizar y representar las fuerzas del mal, todo lo cual 
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había que hacerlo en el vacío real de su existencia —¡no había, propiamente hablando, luteranos 
que combatir!—; una verdadera novedad histórica, por la relación con la historia cultural europea, 
en donde todas las persecuciones ideológicas —por ejemplo, la de las “mujeres-brujas”, o las de 
los hechiceros y toda clase de heterodoxos— encontraban alguna forma empírica de referencia 
por minoritaria que fuera, pero también una novedad por la relación con la persecución de las 
creencias y los santuarios indígenas, y sus magos y sacerdotes —lo que muy equivocadamente se 
llamó el “clero indígena”—, que tenían una existencia muy real y eran un grupo social que había 
que derrotar y asimilar culturalmente.

Alicia Mayer recuerda y muestra que las creaciones más distintivas del catolicismo elaborado 
para combatir a la Reforma protestante —creaciones que corrieron por cuenta del Concilio de 
Trento, máxima asamblea en la que el Papa, los obispos y los doctores de la Santa Iglesia dieron 
forma doctrinaria a su respuesta a la amenaza luterana— tuvieron sus más grandes pruebas de 
fuego en América Hispana, y de manera particular, según el enfoque de este libro, en Nueva 
España. Este es un punto de análisis comprobado en otros terrenos de la historia religiosa y cultu-
ral. Es conocida, por ejemplo, la proposición de Carmen Bernard y Serge Gruzinski acerca de la 
forma como el estudio (y castigo) de la “idolatría indígena” dio lugar a la constitución en Europa 
de un dominio específico de saber: las llamadas “ciencias de la religión”1. Como se sabe, pero ese 
no es nuestro propósito de análisis aquí, la tesis puede llevarse aún más lejos, como se ha llevado 
a cabo en varias oportunidades, mostrando el papel de primer orden de todo el Nuevo Mundo en 
la constitución del mundo moderno; y aun habría que llegar más lejos, pues los descubrimientos 
de 1492 cada vez aparecen más como un referente incompleto, que no deja ver de manera clara la 
importancia que para la consciencia occidental y para su particular forma de etnocentrismo tuvo 
el “re-descubrimiento” que, por la misma época o con algo de anterioridad, hacían los navegantes 
y viajeros europeos de China, India y Japón, en nombre de sus propias monarquías.

En el libro de Alicia Mayer, la demostración es erudita y atenta a muchas dimensiones, desde 
la creación de la Inquisición hasta el uso del Catecismo de Trento, pasando por el control de la 
imagen, según los parámetros de Trento y las nuevas definiciones en términos de liturgia y de 
doctrina teológica, hechos que dieron su tono y color no sólo a la vida universitaria de Nueva 
España, sino al conjunto de su “cultura social y religiosa”. Sin embargo, por la forma misma de 
construcción de su objeto, el libro de Mayer puede presentar algunas dificultades de enfoque que 
es bueno poner de relieve, y que en nada disminuyen su importancia desde el punto de vista eru-
dito. En mi opinión, la dificultad mayor tiene que ver con el hecho de que el punto de vista del 
“Estado-nación” —un espacio nacional moderno, aunque se le designe con el nombre de Nueva 
España— sigue siendo el centro del análisis. Cuando se lee con cuidado la obra, pronto se descubre 
que Nueva España es sencillamente México, lo que crea una situación paradójica, que se expresa 
en una separación radical de los efectos de la contrarreforma católica en ultramar, de aquellos que 
produjo en la Europa católica de ese entonces, como si se tratara de dos realidades de naturaleza 
por completo diferentes, y no de sociedades en las cuales no sólo se intentaba controlar y derrotar 
la herejía, sino de sociedades en las que el propio proceso de evangelización —¡que nunca con-
cluye!— tenía que continuar, dejando la impresión de que nos encontráramos ante una Europa, 
por lo menos la central y mediterránea, en la que la doctrina católica se hallaba libre de amenazas 
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doctrinarias. Se podría pensar más bien que, sin desmedro de la idea del Nuevo Mundo como 
laboratorio de la Contrarreforma católica, sería aconsejable tener en cuenta los dos lugares en los 
que la respuesta ortodoxa ante el desafío protestante tomaba cuerpo.

El asunto en su núcleo más preciso es el siguiente: el punto de vista de la Monarquía católica, 
como monarquía de aspiraciones universales, no parece ser uno de los enfoques de la obra, y el 
propio papel de España como guardiana de la ortodoxia, en el Nuevo y Viejo mundos, no parece 
encontrar el relieve descriptivo y analítico que merecería, lo que me parece que ocurre, en parte, 
porque los historiadores, incluso los mejores, tienen dificultad para tomar en serio la existencia de 
una “Monarquía católica global” temprana, cumpliendo papeles de ortodoxia espiritual y cultural 
en el mundo, de la mano de la Iglesia.

Esa dificultad se refleja, a su vez, en el campo del estudio de la historia hispanoamericana 
temprana. Aunque el recorte se puede hacer, como lo muestra el libro de Mayer, separar la his-
toria espiritual de Nueva España de esa misma historia, en el conjunto de la América Hispana de 
ese entonces, no parece aconsejable. Con todas las singularidades que se reconocen al Virreinato 
de Nueva España, bien sea desde el punto de vista de su riqueza material o de su riqueza institu-
cional (imprentas, universidades, colegios), bien sea desde el punto de vista demográfico o del 
cosmopolitismo de una urbe como Ciudad de México, ya en el propio siglo XVI no hay duda de 
que la Corona y la Iglesia en la que se apoyaba no intentaron formular y poner en práctica una 
política contrarreformista para Nueva España, sino para el conjunto de la Monarquía, con dife-
rencias cronológicas, claro, con énfasis diferentes y con matices que deben ser reconocidos, pero 
siempre como una “política unitaria”. El lenguaje con que se presentó a Lutero y al luteranismo, 
los mecanismos de descalificación que recorrían la prédica religiosa (sobre todo el sermón, muy 
bien analizado en el libro), las formas de “dialéctica universitaria” con las que se combatía el 
protestantismo (combate que se encontraba en manos de las mismas órdenes religiosas y el clero 
secular en toda Hispanoamérica) y las formas de control sobre el libro (impreso o manuscrito), 
y en general sobre la palabra, en búsqueda de huellas (casi siempre inexistentes) de herejía pro-
testante, fueron hechos comunes a todas las posesiones españolas de ultramar. Se corre el riesgo 
pues de desmembrar el acontecimiento y otorgarle un excesivo “carácter nacional”, cuando se lo 
separa de las áreas culturales mayores que permiten, de manera relacional, precisamente, com-
prender sus especificidades.

Hay una circunstancia adicional que mencionar, que a lo mejor puede permitir comprender el 
porqué de la construcción recortada de su objeto en este libro, que, repetimos, resulta tan sabio y 
erudito desde tantos puntos de vista. El asunto es que la elaboración del libro parece ser en cierta 
manera coincidente con el avance del enfoque de las historias conectadas, con la formulación del 
enfoque de la Monarquía católica global, con la idea de una globalización temprana (parcial), pero 
repleta de consecuencias para la vida social del Nuevo Mundo. Ese sabio regreso a las perspecti-
vas que hacia el medio siglo XX habían formulado historiadores como Fernand Braudel y Pierre 
Chaunu —un regreso corregido, que intenta liberarse de las dificultades de método presentes en 
la primera elaboración del problema, por ejemplo, respecto de la dosis de fatal etnocentrismo 
que el esquema seguía comportando— parece no formar parte del enfoque del libro de Mayer, y 
puede que ello afecte su arquitectura y análisis.

De esta observación crítica no se puede deducir, claro, una objeción general contra el libro o 
un reparo a cada uno de sus importantes análisis, y no se debe concluir que no se pueden escribir 
libros sobre Nueva España, lo que sería simplemente un disparate. Lo que hay para señalar es, ante 
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todo, la existencia de un desafío de enfoque, de método y de documentación para los análisis que 
quieren abordar fenómenos culturales de la modernidad temprana que juntan los dos mundos 
atlánticos y otras geografías más de todo el orbe terrestre.
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